2013年5月，美国斯坦福大学的神经外科医生保罗（Paul Kalanithi）被确诊为第四期转移性肺癌，年仅36岁。在他生命的最后两年年里（逝于2015年3月），他继续坚持从事医疗培训工作，并且记录下他作为一名医生和患者，在面临死亡时的经历——《当呼吸成空》。

人生苦短，岁月易逝

凭借着职业敏感性和专业度，在CT扫描结果出来以前保罗就知道自己患上了肺癌。作为一名喜欢阅读和户外运动的非吸烟者，一名外科医生，一名新生儿的父亲，面对癌症晚期诊断书无疑是可悲而又极其残忍的。

如今，身穿浅蓝色病号服而不是外科医生手术袍的保罗回忆道：“我曾无数次设想过的未来，在一切按部就班即将成为现实的前一刻，却突然都变成了空中楼阁，被蒸发掉了。”

医者仁术，大公无利

在全书中，保罗大篇幅地回忆了他作为一名医学生在求医路上的心路历程，并且细致记录了作为医学院学生受到的常规训练内容。因此，作为读者，你很容易忘记自己是在与一名癌症晚期的病人进行对话。更多的是，《当呼吸成空》这本书让你了解到作为医生、患者双向的“囚徒困境”。

作为一名医生，我的理想从来都不是治病救人——凡人终有一死。我所崇尚的向来都是直面生死：引导和抚慰患者及其家属，理解死亡、生病这件事。我认为，医生的责任从来都不应该是起死回生，或是妙手回春。医生，应该是张开怀抱，去拥抱那些满布伤痕的身体、灵魂，给他们爱，给他们力量，抚慰疼痛，直至他们可以重新振作，勇于面对，成为真正的自我存在。

致曾经的那些野心勃勃

在《当呼吸成空》一书中，保罗谈及自己之所以选择医学这条漫漫长路时，他说“我想要试图追寻并建立一种人类与痛苦的关系，生死时刻，是什么赋予了人类生命的意义。每个人最终都会屈从于现状。我想，我绝不是唯一那个安于现状的人。许多年少轻狂的野心，要么已经实现，要么已经摒弃。但不管以何种方式，都已成为往事。金钱、地位、所有一切被人类所苦苦追寻的物质享受，在这一刻都变得那么毫无意义。”

最终诊断书

我需要开始学习另一种方式生活：这将是一场与死神的风云对决。虽败犹荣，即使我死了，也是活着。一些病痛来的突然，好似当头一棒，督促你应该从此健康积极生活；而有一些病痛，却是真正颠覆着你的生活。醍醐灌顶般的顿悟，电闪雷鸣间突然明白了生命之意义所在。死亡的事实，就是带给了我这样的顿悟，尽管顿悟之后无路可寻。